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Аннотация. Герой пьесы А.Н. Островского «Свои собаки грызутся, чужая
не приставай!» (1860) Миша Бальзаминов декламирует песни о пастухах, напи-
санные в XVIII в. «Злой пастух» был напечатан в 1780 г. в «Новом и полном
собрании российских песен», сочинил песню А.П. Сумароков. Романс «Нет ея»
написан в 1795 г. бастардом князя П.В. Салтыкова Сергеем Каргопольским, кото-
рый печатал свои стихи в журнале «Полезное и приятное препровождение време-
ни» под криптонимом С.К. Песня стала известной, когда ее включили в популяр-
ный, много раз переизданный печатный песенник 1818 г. В оригинальной версии
романса лирический субъект – майор артиллерии, отправленный для подавления
восстания Костюшко в Литву: военный переживает разлуку с любимой и подозре-
вает ее в неверности. В песеннике, из которого ее взял Островский, песня стала
пасторалью, сделавшись лирическим монологом пастуха. В 1860-х годах песню
воспринимали как псевдонародную и удовлетворяющую самые невзыскательные
вкусы, народу мучения книжного сентименталистского пастуха казались страшно
далекими, однако она осела в фольклоре, где ее приспособили для обрядовых игр
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и народной драмы. Литературная участь этого романса иллюстрирует отношения
между «простонародным» и «книжным» стилями.

Ключевые слова: литература XVIII века; Сергей Каргопольский; романс;
источник; А.Н. Островский.
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Abstract. Songs about shepherds, recited by Misha Balzaminov in the play by
A. N. Ostrovsky When Your Own Dogs Are Fighting, Don’t Let Another’s In (1860),
come from books of the eighteenth century. The Evil Shepherd, published in the New
and Complete Collection of Russian Songs (1780), is attributed to A.P. Sumarokov
based on a handwritten manuscript collection. The romance She Is Gone was written in
1795, by Sergey Kargopolsky, the bastard son of Prince P.V. Saltykov. Kargopolsky’s
poems were published in the magazine Useful and Pleasant Pastime under the crypto-
nym S.K. This song gained fame for being included as a pastoral in 1818 in a popular
songbook that saw multiply reprints. In the original version, the lyrical subject is not a
shepherd boy, but an artillery major sent to Lithuania to suppress The Kościuszko Up-
rising; he suffers from separation from his beloved and suspects her of infidelity. In the
1860s, the song earned a reputation as a “god knows what”, satisfying only the unde-
manding tastes such a simpleton as Balzaminov. The sufferings of the “bookish” senti-
mentalist shepherd were adapted into folklore ritual games and a comical folk drama.
The article explores the peculiarities of the literary fate of this romance and its connec-
tion to the complex relationship between “bookish” and folk traditions.
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Происхождение песенок Миши Бальзаминова из комедии
А.Н. Островского «Свои собаки грызутся, чужая не приставай!
Картины московской жизни» (1860) в комментариях к советским
собраниям сочинений не выяснялось [Островский, 1974, с. 339], а
новому собранию сочинений Островского, начатому в 2018 г., до
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песенника Бальзаминова еще далеко. Даже в специальных работах
дело долго не заходило дальше указаний на литературный генезис:
«Народных песен в пьесе нет, но Миша Бальзаминов декламирует
стихи – сначала “чувствительные”, а затем “жестокие” <…>
Книжное происхождение этих стихов (может быть, это – текст ро-
манса из какой-нибудь сентиментальной пасторали) вне всякого
сомнения» [Синюхаев, 1924, с. 34].

У Островского цитируются две песенки – «Нет ея» и «Злой
пастух», обе об измене: в первом случае – о женской, в другом – о
мужской. Для первой Бальзаминов сообщает название, данное в
сборнике, из которого он ее списывал («Пастух, ищущий своей
пастушки. Голос нежный. Так и в книжке напечатано»), что по-
могло В.И. Чернышеву установить источник – это первая часть
«Новейшего, полного и всеобщего песенника» (1818): «Песенник
1818 г. (ч. 1, с. 39) дает первую пьесу с теми именно словами, ко-
торые приводит Бальзаминов: “Пастух, ищущий своей пастушки.
Голос нежной”» [Чернышев, 1929, с. 310]. В тот же песенник вхо-
дила и вторая песня1.

Текст «Злого пастуха» обнаруживается в «Новом и полном
собрании российских песен» (1780):

Злой пастух!
Весь твой дух
Ныне пременился,
Ты иной
Красотой,
Знать, теперь пленился.
На лугах
При реках
Без меня гуляешь.
Тут, где я

1 «Пастух<,> ищущий своей пастушки. Голос нежной» («Льются слезы,
дух мятется…») [Новейший ... , 1818, с. 39]; «Злой пастух…» [Новейший ... ,
1818, с. 162]. Песенник переиздавался в 1819, 1820, 1822 г. и позже. Различных
печатных песенников с 1800 по 1855 г. вышло не менее 138 [Русский фольклор ... ,
1996, с. 109–119], составы многих пересекались и дублировались. Оба текста вхо-
дили в близкий по времени к пьесе песенник Михаила Смирдина: «Льются слезы,
дух мятется…» [Песни для русского народа ... , 1859, с. 448–450, № 332], «Злой
пастух…» [Песни для русского народа ... , 1859, с. 493–495, № 362], однако пер-
вая песня здесь не имеет заголовка, с которым ее приводит Миша Бальзаминов.
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Для тебя,
Прочь ты убегаешь.

Чем же, злой,
Пред тобой
Стала я виновна?
Та ль вина,
Что сильна
Страсть к тебе любовна?
Для чего ж
Вводишь в то ж
ныне и другую?
Иль, склоня,
Как меня,
Ввесть в вину ж такую.

Вредно вам,
Пастухам,
Вредно вам вверяться,
Прежде в лесть
Всем, что есть,
Чтитесь заклинаться.
Вся та речь
Станет течь
После за водами,
Слезный глас,
Спустя час,
Мчится за ветрами.

Ты зверей
Всех лютей,
Обманув несчастну,
Растерзав,
Власть отняв,
Ты оставил страстну,
Сладкий век
Мой утек
Вслед душе неверной,
Мстя себя,
Верна я
К горести безмерной

[Новое и полное собрание ... , 1780, с. 40–41].
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Исследователи отмечали, что тут отозвались «разлучные»
стансы Сумарокова [Вишневская, 1996, с. 117], и атрибутировали
песню Сумарокову. Она не включалась в собрания его сочинений,
но входила в состав рукописного «Сборника Сумароковского» из
собрания И.А. Шляпкина: там «Злой пастух» записан вслед за
притчами Сумарокова из 1-й, 2-й и 3-й книг [Перетц, 1962, с. 403].

Настало время вернуть авторство другой песенки: первоис-
точник ее – сентименталистский журнал «Приятное и полезное
препровождение времени» (далее ПиППВ), который издавался в
1794–1798 гг.

«Нет ея»: атрибуция и другие стихи
Сергея Каргопольского

Нет ея

I. Льются слезы, дух мятется,
Томно сердце томно бьется:
Где любезная моя?
Нет ея.

II. У кого спрошу? кто скажет?
Кто нещастному покажет,
Где любезная моя!
Нет ея.

III. Земледелец не видал ли?
Ловчей в поле не слыхал ли?
Где любезная моя?
Нет ея.

IV. Злу тоску мою прервите,
Милы девушки, скажите,
Где любезная моя?
Нет ея.

V. Рощицы, поля, стремнины,
Горки, холмики, долины;
Где любезная моя?
Нет ея.
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VI. Нимфы рощиц ароматных,
Нереиды вод прохладных;
Где любезная моя?
Нет ея.

VII. Ты, кого лелеют смехи,
Сын веселья, сын утехи:
Где любезная моя?
Нет ея.

VIII. Сердце страстию пронзенно,
Сердце грустью удрученно!
Где владычица моя?
Нет ея.

IX. Нет ея… мой дух терзайся,
Лейтесь слезы, грудь пронзайся!
Бедной, бедной в свете я,
Нет ея.

X. Нет ея, коль изменила,
Коль другаго полюбила:
Кол иной ей мил, не я –
Нет ея.

XI. Скоро, скоро тот нещастной,
Ей плененный, ею страстный,
Скажет так же, как и я:
Нет ея1.

Текст подписан криптонимом «С.К.». Это Сергей Карго-
польский (Каргапольский, Каргапольской, 1774 или 1775 – 1826) –
внебрачный сын графа Петра Владимировича Салтыкова (ум.
1806)2, получивший подобающее воспитание, но подписывавшийся
Каргопольским, пока Павел I не разрешил его усыновить и при-
нять фамилию Салтыков. Указ Павла I об усыновлении С. Карго-
польского и трех его сестер, Александры, Анны и Екатерины, из-

1С подписью «С.К.» [Приятное и полезное ... , 1795, Ч. 8, c. 301]. Тут текст
приводится в соответствие с современной пунктуацией, добавлена нумерация
строф.

2Сын генерал-майора графа Владимира Салтыкова (1705–1751) от брака с
Екатериной Алексеевной Троекуровой [Губастов 1915, с. 81].
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дан 27 октября 1800 г.: «Гатчина. Указ нашему Сенату. Снисходя
на всеподданнейшее прошение отставного майора графа Салтыкова,
по согласию брата его, каммергера графа Салтыкова, всемилости-
вейше дозволяется усыновить ему воспитанника его, коллежского
советника Сергея и трех воспитанниц, девиц Катерину, Александру
и Анну, именовавшихся по сие время Каргопольскими, повелевая
им, приняв фамилию Салтыковых, вступить в право отцовского на-
следства, на основании указа нашего, в шестый день марта сего года
о наследствах таковых даннаго» [Сенатский архив 1888, с. 665–666].
Все права наследства детям Салтыкова предоставлены указом 9 мар-
та 1811 г. [Губастов 1915, с. 89].

Упомянутый в указе дядя Каргопольского, камергер граф
Сергей Владимирович Салтыков (1739–1800), сам писал стихи об
умерщвлении плоти («Два человека суть во мне, о боже, в пренье
<…> Погибельной во мне да сокрушится сын / И буду я во мне
один» [Приятное и полезное ... , 1795, ч. 8, с. 250–251]1) и вечных
муках, которые ждут тех, кто предпочитает светскую суету спасе-
нию души [Салтыков, 1792, с. 156–157], и, между прочим, тоже
имел бастарда. Григорий Жердевский, двоюродный брат Карго-
польского, печатавшийся в том же ПиППВ, после смерти отца по
его ходатайству и по указу Александра I от 11 мая 1801 г. унасле-
дует дворянскую фамилию и станет известен как издатель «Друга
просвещения», поэт и переводчик Григорий Сергеевич Салтыков
(1777–1814).

Истоки стихотворства 20-летнего Каргопольского, капитана
артиллерии в 1794 г., – самые домашние. Первые три его произве-
дения, все за подписью «С.К.», появились в части IV ПиППВ:
«Кто?..» («Приятна, весела, / Разумна и мила, / Как лилия бела, /
Как роза разцвела – / Кто?.. Сашинька / Душинька») с примечани-
ем «Похвала от брата сестре» [Приятное и полезное ... , 1794, ч. 4,
с. 92–93]; «Блажное дитя» («Грустит, вздыхает, / Увы! Рыдает…»)
[Приятное и полезное ... , 1794, ч. 4, с. 189–192]; «Рождение Аму-
ра» («Пою день радости, веселья, наслажденья…») [Приятное и
полезное ... , 1794, ч. 4, с. 305–308]. Стихотворение «Кто?..» сразу
же стало песней (к журналу прилагался вкладной листок с нотами,

1Также в: [Сборник литературный ... , л. 149–149 об.] c подписью:
«Г.С.В. Салт. 1795 году ноября дня».
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но без указания имени композитора), его положил на музыку не-
мец Теодор Фракман (Федор Фракманн), преподававший в Москве
игру на фортепиано [Русские песни XVIII века ... , 1958; Сводный
каталог российских нотных изданий, 1996, с. 61; Соболева, Ми-
хайлова, 2016, с. 508]1.

Легкая поэзия, рассчитанная на чтение в интимном кругу
семьи, выходит на страницы журнала, «домашнее», не в скандаль-
ном, а бидермайеровском фокусе, становится публичным. «Нет
ея», встающее в этот ряд, опубликовано после перерыва, вызванно-
го военной командировкой: в 1794–1795 гг. Каргопольский нахо-
дится в Литве при князе Сергее Федоровиче Голицыне (1749–1810),
генерале от инфантерии, посланном для подавления восстания
Т. Костюшко [Степанов, 2010, c. 87], и части V–VII (№ 1–79) жур-
нала за 1795 г. обходятся совершенно без С.К. Вернее всего, в
Литве же, наряду с патриотическими панегириками Голицыну, пи-
санными летом 1795 г. в Ковно и изданными в типографии Решет-
никова2, сочинены «Нет ея» и еще пять стихотворений, которые
будут опубликованы в четвертом квартале 1795 г. за подписью
«С.К.»: «Щастливая бабочка» («На розе бабочка сидела…») [При-
ятное и полезное ... , 1795, ч. 8, с. 140], «Баиньки-баю» [там же,
с. 141], «Страсти» [там же, с. 254], «Раздел. Анакреонтическая
ода» («Пышность и слава…») [там же, с. 295], «К Сонюшке» [там
же, с. 295] и, наконец, «Нет ея» [там же, с. 301]. «Щастливая ба-
бочка» снабжена примечанием В.С. Подшивалова, издателя жур-
нала: «За отсутствием сего любезнаго сочинителя, мы давно ниче-
го не получали от него; но он вдруг заменил нашу потерю. П.».

1О Теодоре Фракмане (Théodore Frackmann) вспоминали как о «выдаю-
щемся пианисте». В 1812 г. во время оккупации Москвы в его доме на Сретенке
располагалась контора переводчиков при французской армии, а сам он отвечал за
размещение воинских частей, за что предстал перед судом Сената, но был про-
щен вместе с прочими после манифеста Александра I от 30 августа 1814 г. Вскоре
после ухода французов он бросил учить музыке, войдя в дело с купцом итальян-
ского происхождения Жаком Поцци. Умер около 1830 г., оставив двух сыновей
[Ysarn-Villefort, 1871, p. 128].

2Ода Голицыну, «поднесенная поляками», имеет подзаголовок «прело-
женная с перевода на стихи Сергеем Каргапольским 1795 года июня дня, в Ковне»,
вторая называется «на день тезоименитства е.с. князя Сергея Федоровича Голи-
цына 1795 года, июля 5 дня. В Ковне». Вторая вышла отдельным изданием, обе
вошли в брошюру «Оды и Военная песнь» (1795).
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«Отсутствие сего любезного сочинителя» бросало свет на
ситуацию романса. Журнал при культивируемой на его страницах
чувствительности не был совершенно аполитичным, тема восстания
Костюшко в официозно-имперском варианте пришла со стихами
Ивана Дмитриева «Глас Патриота» («Где буйны горные тита-
ны…») [Приятное и полезное ... , 1794, ч. 4, с. 279–231]1, в лириче-
ском – с циклом песен Петра Гагарина [Приятное и полезное ... ,
1794, ч. 2, с. 143, 261–262; ч. 4, с. 187–189], служившего в Литве в
1794 г. при Н.В. Репнине, и c «Мечтающим» Авраама Лопухина
[Приятное и полезное ... , 1796, ч. 12, с. 174–175]2. Элегии (и их
средневековые прообразы – плачи, записанные трубадурами), как
ясно в диахронической ретроспективе, актуализировались во вре-
мя войн, увеличивавших без того высокую смертность и сокра-
щавших без того низкую продолжительность жизни. Войны – ге-
нераторы жанрообразующей для элегии меланхолии и поставщики
элегических сюжетов: разлук, расставаний и утрат. Элегия и
анакреонтическая ода артиллерийского капитана Каргопольского
подключаются к этому пунктирно намеченному литовско-
польскому контексту: «сочинитель» в разлуке с «любезной», по-
скольку занят разгромом Польской республики, хотя сам, как посту-
лируется в оде «Раздел», готов жертвовать частной жизни любыми
трофеями и клейнодами. Имперской риторике Каргопольский пре-
давался в «Военной песни», которая издана под полным именем
(в ней Российская империя сокрушает врагов и побеждает, даже
если врагом оказывается весь мир), в отличие от мелких сочине-
ний, подписанных криптонимами сначала первой, потом второй
фамилии.

1Подписаны «-- --Ъ» и напечатаны с примечанием из манерного донельзя
письма сочинителя: «Я слышал в уединении моем <…> о взятии Варшавы. Если
сие справедливо, то прошу вас поместить в издаваемый вами журнал прилагае-
мую при сем пиесу, произведение первых восторгов сына отечества».

2О лирической интерпретации польско-литовских событий у Гагарина и
Лопухина, ситуации «эмоциональной диглоссии», в т. ч. темах разлуки и выбора
между долгом службы и чувством (у Гагарина в пользу долга) см. [Синицына,
2021, с. 158–160]. В этих текстах с «неманской стороны» польско-литовская тема,
в отличие от текстов Каргопольского, обозначена явно, ср. песню «Тоска по Ро-
дине. Гродно, 9 декабря 1794»: «В зимний пасмурной денiочик / Под окошком я
сидел; / Опершись на локоточик, / Я на Неман поглядел…», с подписью «К.П.Г.»
и с примечанием: «На голос: “Стонет сизой голубочик…”».
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Пасторальность в оригинале 1795 г. не обозначена, текст
озаглавлен «Нет ея»; «пастух, ищущий своей пастушки», – чита-
тельская догадка, кодифицированная составителем песенника
1818 г., который вынес ее в заголовок. В ней есть логика: лириче-
ский герой обращается с вопросами к пахарю, охотнику («ловчий в
поле»), девушкам, работающим, вернее всего, в том же поле, – ко
всем работникам пасторально-идиллического сельского хозяйства,
кроме пастуха, следовательно, пастухом должен быть он сам. Бу-
дучи вложенной в речевую партию пастуха, песня легко может
стать частью пасторали, но элегист оставляет ее без этой декора-
ции. Авторов сентименталистской литературы 1790-х трогает
«нежность беспритворная», без посредства пыльных лирических
делегатов и экивоков настолько лобовых, что их неловко отгады-
вать. Пасторальность старила текст, Хлои, Плениры и другие лите-
ратурные условности никуда не делись, но у авторов ПиППВ другая
поэтика – с отсылками к персоналиям, едва спрятанным за инициа-
лами в стихах на случай, поздравлениями с датами, за которыми
скрыт реальный адресат, и подобными домашними аллюзиями.

Утверждение, что русский язык не приспособлен для выра-
жения многих вещей, в том числе нежности, будет оспорено в эпи-
столе Д.И. Хвостова «О красоте российского языка» (1804): против
тезиса «что груб, не вычищен и беден наш язык» граф выставил
анакреонтику, пасторали и «Душеньку» Богдановича. Карамзин,
другой автор ПиППВ, в 1803 г. с помощью Платона Бекетова со-
чинит апологию Богдановича, где объявит «Душеньку» первым
образцом легкой поэзии, местами превосходящим оригинал Лафон-
тена, причем для обоснования этого утверждения ему придется
фальсифицировать текст, подчищая цитаты. Авторы ПиППВ 1790-х
годов, для которых вопрос о потенциях языка был непраздным,
наперебой умиляли читателя, соревнуясь в генерировании «том-
ности» и «нежности» на разных уровнях, от лексики до фонетики,
производя тот самый аффектированный сентиментализм, осмеян-
ный В. Пушкиным (который, впрочем, сам печатался в том же
журнале). Платон Бекетов, двоюродный брат Ивана Дмитриева,
почитатель Ипполита Богдановича и будущий издатель его пол-
ного собрания сочинений, пишет песню «Не свети ты, месяц, яс-
но…», в которой нет буквы Р, так как она «делает произношение
слов… весьма жестким» [Приятное и полезное ... , 1795, ч. 4,
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с. 91]1. Каргопольский публикует стихи, где томность зашкаливает:
«солнушко», «крылушки», «медок», «холодок»; может написать:
«Ея слезóчки / Пьют голубóчки». Это диминутивная чувствитель-
ная поэзия, выражавшая эстетику «милого»2.

Та же ода «Раздел» свидетельствует о сумароковской выучке
Каргопольского. Следы воздействия оды Сумарокова «На суету че-
ловека» («Стишки на суету мира», 1759) обнаруживаются в рари-
тетном адоническом стихе (дактиль с хореем) и фразеологии: «Сча-
стье, забава, / Светлость корон, / Пышность и слава – / Все только
сон», ср. у Каргопольского: «Пышность и слава, / Гордый, – тебе; /
Радость, забава / Щастие – мне…». Духовная ода Сумарокова воздей-
ствует на метрику анакреонтической оды Каргопольского, хотя анти-
теза под диктатом жанра наполнена разным содержанием: суету, вы-
раженную в атрибутах власти, Сумароков противополагал вечности,
Каргопольский же атрибуты власти – частным радостям жизни.

Инципит элегии Сумарокова 1768 г. «Страдай, прискорбный
дух! Терзайся грудь моя…» перифразируется в стихах «Нет ея»:
«Мой дух терзайся, лейтесь слезы, грудь пронзайся…» Вероятно,
автор помнит и общий рецепт преодоления отчаяния из сумаро-
ковских элегий, подразумевающих конечность страданий: «…но
сколь ни велики описываемые им “горести” для данного героя,
автор [элегии] никогда не забывает, что они не делают всю жизнь
дурной, несправедливой, не обрекают добро на страдание и уни-
жение, – это лишь стечение обстоятельств, “случай”, а миром пра-
вит искреннее чувство, любовь, которая является не только “ис-
точником и основанием всякого дыхания”, а вдобавок сему источ-
ником и основанием поэзии» [Савилова, 1994, с. 59–60]3.

1Подписано: «Пл Бе».
2 О диминутивах как выразителях эстетики милого в связи с «Душенькой»:

«Образы милаго встречаются у нас в песнях, особенно в колыбельных, детских, в
наших сказках, прибаутках к ним, в загадках и в пословицах. Язык в своих умень-
шительных, ласкательных, простирающихся даже на междометия, представляет
безчисленные оттенки милаго. Особенно нежно звучит это милое в нашем семейном
быту, в его уменьшительных, исполненных ласки и мягкости душевной» [Шевырев,
1884, с. 230]. «Преувеличенное стремление к “нежному колориту слога” явилось
именно в результате борьбы с грубостью и необработанностью старого языка», как и
стремление переуснащать речь «приятными словами» [Скипина, 1926, с. 24].

3В сумароковских элегиях за трагическим событием просвечивает идея,
что жизнь не плоха, просто «такой мне век судьбою учредился», а мог учредиться
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Неурегулированные перепады стопности в «Рождении Амура»
в сочетании с тематикой (Клоя, Амур, Зефиры, смехи и проч., вплоть
до рифм) говорят о Каргопольском как о ценителе вольного ямба
Богдановича, лишенном, однако, и его чувства юмора, и карамзин-
ской иронии, направленной на «чувствительность, усугубляемую ак-
тивной деятельностью воображения» [Вершинина, 1994, с. 28]1, по-
скольку именно такую чувствительность он и продуцирует.

Опыт препарирования «Нет ея»:
мазохизм, кастрация, комплекс бастарда

Чтобы извлечь из риторики утопающую в ней эмоцию, луч-
ше всего не выходить за рамки имманентного анализа – отвлечься
от топики и степени вторичности этого романса и попытаться опи-
сать, что в нем происходит. Романсы могли достигать тонкой ню-
ансировки в изображении жизни сердца. По замечанию белорус-
ской исследовательницы жанра, «романс с особой рельефностью
воплотил самую суть карамзинского сентиментализма, поэтизируя
неповторимое индивидуальное состояние души, обнажая тончай-
шие оттенки человеческого чувства и возводя в норму высокое
поэтическое отношение к внутреннему миру обыкновенного чело-
века» [Яницкая, 1994, с. 7].

Мазохистическая меланхолия «Нет ея» усиливается от I до X
строфы. Текст начинается с места в карьер, сразу со «злой тоски» –
истероидной реакции («Льются слезы, дух мятется…») на разлуку –
и описывает эскалацию тревожности. Лирический сюжет строится
на смене трех состояний: неизвестность (строфы I–IX), ревность,
подпитываемая домыслами и подозрениями (X), фрустрация (XI).
Ревность нерациональна и мазохистична, поскольку порождена
воображаемой изменой: элегист, страдающий от отсутствия «лю-
безной», поселяет в себе мысль об измене как о событии состояв-
шемся и утверждается в ней – фактически изобретает ситуацию,

иначе, раз большинству людей страдания неведомы [Фризман, 1973, с. 24–28], и
этот «оптимизм» не без христианского субстрата наследуют элегии А. Нартова,
А. Аблесимова и Г. Гагарина [Там же, с. 30–31].

1О сочетании чувствительного и смешного в русском сентиментализме
см. [Вершинина, 1994], с оговоркой, что сентиментально-юмористическое в Рос-
сии не достигает масштабов Стерна, Т.-Г. Гиппеля и Жан-Поля.
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которая заставит его чувствовать себя еще более несчастным, рев-
новать и страдать, накручивает себя и доходит до исступления.
Единственная причина ревности – страх перед неопределенно-
стью1 и действие воображения, толкующего «неизвестность» нега-
тивно или негативно-рационально, исходя из общего знания (сте-
реотипа) о женском непостоянстве.

От чистого сентименталиста скорее можно было бы ожидать
гетеро-, а то и аутоагрессивной реакции, но в XI строфе – там, где
ожидалась высшая точка истерики, – лирический герой неожиданно
смиряется с непостоянством «любезной» («Коль другого полюби-
ла»), негодовать на которое бессмысленно (в этом видится усвоение
уроков рококо), и остается еще раз подтвердить правило: случив-
шееся, если оно не плод паранойи, будет лишь звеном в цепи не-
счастий, которые это свойство женщин рождает в мире.

Строфы рифмуются по схеме aaBB, причем на BB приходит-
ся припев и рефрен (повторяющаяся часть припева), при послед-
них четырех (фактически трех) куплетах рефрен сокращается до
«нет ея». В рефрен изначально закладывалась выстраивающая сю-
жет двусмысленность: «нет» ‘не имеется налицо’ (об отсутствии
объекта вследствие отлучки) и ‘не существует’ в составе сочетания
«для меня [ее / его] больше не существует» (об исключении объек-
та из сферы эмоциональных переживаний). Рефрен подстраивается
под новые условия, ставящиеся в куплете, и начинает им отвечать
(возможно, ради этого формального упражнения песня и создава-
лась), а в последних двух строфах приобретает противоположное
значение: становится не констатацией отсутствия, а отрицанием
значимости.

Любовь или сексуальное желание у Каргопольского выра-
жены в действиях. Первые строфы коннотируют динамику, хотя в
них нет глаголов движения: существительные – рощи, поля, хол-
мы, скалы (стремнины) – предполагают, что объекты, к которым
обращается лирический герой, рассредоточены, и хотя могут на-
ходиться близко друг к другу, но все же не в одном месте, следо-
вательно, он «мечется». В строфе V, по идее, голос должен повы-
шаться, поскольку адресаты становятся абстрактными (духи мест –

1Как и в «Злом пастухе», где ключевым является вводное слово «знать»
‘наверное’, ‘должно быть’: «Ты иной красотой, знать, теперь пленился».
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нимфы рощ, нереиды вод, Амур), а виды все более панорамными
(рощи, поля, долины). Поиски – динамические проявления чувства.

Антитезу первым девяти составляют строфы X и XI: в них
поиски прерываются, движение прекращается, желание сменяется
фрустрацией, вопросы – размышлениями, а влечение – отторжени-
ем. Катулловская диалектика odi et amo предсказывала, что чувство,
двигавшее поисками, сменяется противоположным. У Каргополь-
ского, однако, эмоция трансформируется не в ненависть, а в без-
различие («Коль другого полюбила <…> нет ея») – исключение из
эмоциональной сферы лирического субъекта, а по отношению к
предполагаемому новому избраннику – не в ревность, а в сожаление
(«Скоро, скоро тот нещастный <…> Скажет так же, как и я: нет ея»)
со встроенным в него предсказанием (пожеланием-проклятием), что
она изменит и ему. Картины измены резюмируются сетованием на
непостоянство женщин с апелляцией к третьему лицу, для которо-
го пример послужит уроком или предостережением1.

В элегическом каноне женщина далека, недосягаема, не от-
вечает взаимностью или мертва, элегический герой должен пре-
одолеть отчаяние и приспособиться к утрате. В свете работ
З. Фрейда, прежде всего «Скорби и меланхолии» (1917), способы
преодоления или приспособления к утрате (adjustment to loss) сво-
дятся к трем фундаментальным инвариантам и соответствующим
им типам нарратива: оплакивание с отделением либидо от утра-
ченного объекта и переносом его на новый; эдипальная развязка,
включающая кастрацию как «символическое самонаказание»; ре-
петиция исчезновения матери [Sacks, 1985, p. 4–8]2. Психоанали-
тически элегия Каргопольского очевидным образом кастрацион-
ная: преодоление включает принципиальную готовность уступить
«любезную» сопернику, за которым стоит фигура отца, потому что

1На такой апелляции построено, например, стихотворение «К неверной»
Петра Кайсарова: «Ты мне клялась, но ложно, / Не верю я тебе, / Мне кажется,
что должно / Писать то на воде. // Что Ниса обещает, / Друзья! не верьте ей. / Ея
любовь скорей, / Чем ветр изчезает» [Полезное и приятное … , 1797, ч. 16, с. 368].

2Схема не вмещает элегии умирающих типа «Жалобы влюбленного, кото-
рый умирает вдали от возлюбленной» (Plaintes d’un Amant qui expire loin de son
Amante, в собраниях сочинений – Élégie V <“Absent de Lycoris, ô douleurs! ô re-
grets!..ˮ>) П.-Д.-Э. Лебрена, но эта филиация сравнительно редка и в данном слу-
чае не релевантна.
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отец (смерть, время) всегда вмешивается в отношения между элеги-
стом и утраченным объектом привязанности (умершим, природой,
музой, матерью) [Sacks, 1985, p. 8]. Другого выбора не остается, т.к.
конкуренцию с графом, папенькой-осеменителем он не выдержит,
как бы не старался доказать свою состоятельность, так что даже
намек на тему борьбы1 исключен. Для Каргопольского его неза-
конность была несомненно обстоятельством травматическим, и
переживание, сродни переживаниям героев А. Дюма-сына или
«Нови» И. Тургенева, вытеснилось в элегию, т.е. выразилось в
конвенциональной форме, незаметно не вооруженному фрейдист-
ской теорией глазу. Обычные сюжеты эпохи – ‘человек на пороге
утраты благородного положения’ или ‘человек низкого происхо-
ждения оказывается знатным’ (узнает тайну благородного проис-
хождения или получает дворянство). Готовых риторических, тем
более перволичных форм для ‘бастарда, переживающего свою не-
законность’, в русских литературных текстах XVIII в., кажется,
еще не было. Это зазорный нарратив, который мог только вытес-
няться, в крайнем случае делегироваться2.

1Хотя бы, как у князя Петра Козловского, в форме сравнения-
противопоставления – указания на свои скрытые достоинства и способность наи-
лучшим образом удовлетворить эмоциональный (эвфемизм сексуального) запрос:
«С простой своей душою / Кому я буду мил?.. / Тиран любим тобою – / А я, я слезы
лил… // Он нравиться умеет, / Милее он всего, / Пусть все дары имеет, / Нет сердца
моего» [Полезное и приятное … , 1798, ч. 20, с. 48].

2Доминик Лагоржетт, проанализировав употребление bâtard в литератур-
ных и юридических средневековых текстах, пришла к выводу, что этот термин
родства, обозначение титула и статуса регулярным пейоративом становится срав-
нительно поздно [Lagorgette, 2016], хотя в литературных текстах встречается;
помимо приведенных ею примеров из «Романа о Трое» (XII в.) и «Телемака наиз-
нанку» (Le Télémaque travesti, 1736) Мариво, ср. в «Приключениях капитана Ро-
домонта» (1625): “Je t’entends bien, tu es bastard <…> mon pere ne m’a jamais appelé
que fils de putainˮ. В литературе XVI–XVII вв. бастард (как правило, мужчина)
наделялся пороками и низкими моральными характеристиками, и только XVIII
век открыл его в качестве положительного персонажа. Как видно из текстов от
«Истории … г-на Кливленда, побочного сына Кромвеля» (1731–1739) Прево и
комедии Эдварда Мура «Подкидыш» (1747) до знаменитых «Тома Джонса»
(1749) Генри Филдинга и «Путешествия Хамфри Клинкера» Тобайаса Смоллетта
(1771), бастард эволюционирует от «злобного интригана к бесхитростному аут-
сайдеру» и сам становится критиком нравов [Schmidgen, 2002, p. 134].
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Аранжируется и маскируется этот психический сюжет моти-
вами рококо (женщины непостоянны, такова их несовершенная
природа, с этим ничего не поделаешь, приходится смиряться и
утешать себя мыслью, что ты не единственный, кто страдает от
непостоянства), уроками элегий Сумарокова (в жизни есть место
страданиям, но она ими не исчерпывается) и подспудной идеей,
что это лишь риторическое упражнение, которое закончится и
принесет облегчение элегическому мазохисту, когда выдуманный
ад окажется фикцией.

Участь романса: Бальзаминов,
кучер и пьяный разбойник

У Островского сваха Акулина Гавриловна Красавина расце-
нивает стихи Каргопольского как «нескладные» («Что-то, брат, не-
складно»), имея в виду не отсутствие рифм (с ними все в порядке), а
сбой метра: каждый куплет, написанный четырехстопным хореем,
завершается трехсложной полуторастопной кодой «Нет ея». «Не-
складными» они кажутся, потому что Бальзаминов декламировал
текст, предназначенный для пения. Песенка тиражировалась в пе-
сенниках, как печатных, так и рукописных1, и, судя по всему, ци-
таты для читателей Островского звучали не просто как отсылки к
устарелым пасторалям, которые надоели даже свахе («Да что ты
все про пастухов наладил? Нужно очень! Вот невидаль какая!»), а
были рассчитаны на узнавание. Это социокультурный код, вклю-
чавший характеристики «постыдное», «ненародное» (книжная
подделка под народность, навязанная народу), наконец, «нравя-
щееся людям с незрелым вкусом».

Когда «Свои собаки…» только вышли в «Библиотеке для
чтения» (№ 3 за 1861 г.), в «Журнале Министерства народного
просвещения» 30-летний учитель Андрей Григорьевич Филонов
(1831–1908) признавался: «В детстве я постоянно списывал песни,
не народные, конечно, а – Бог знает какие; напр. “Катя в рощице

1В рукописном сборнике начала XIX в., по преимуществу состоящем из
материалов ПиППВ, добросовестно воспроизведена журнальная подпись Карго-
польского – криптоним «С… К…» – и примечание Подшивалова к списанной тут
же «Щастливой бабочке» [Сборник стихотворений ... , л. 24–25].
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гуляла”; “Льются слезы, дух мятется, Томно сердце, томно бьется:
где любезная моя?” и пр.» [Филонов, 1861, с. 187]. Списывать «бог
знает что» простительно только «в детстве», но сейчас пишущий
это уже знает цену подобным песням, и с такими оговорками его
признание менее постыдно. Отзыв Филонова и включение в пе-
сенник Бальзаминова подразумевают, что песня нравилась людям
невзыскательного вкуса.

Рассказ о событиях конца 1840-х годов в фильме Г. Козин-
цева «Пирогов» (Ленфильм, 1947) аранжирован именно этой пес-
ней – ее поет кучер, который везет доктора Николая Ивановича
Пирогова в Петербург. И в картине, и в сценарии Юрия Германа
метр выравнен повторами: «Где любе… любезная моя? / Нет ея,
нет ея, нет ея-я...» [Герман, 1951, 239]. В фильме воспроизводятся
с искажениями третий, десятый, второй куплеты и начало первого
(«Слезы льются, дух томится, / Томно…») – это редакция «Пол-
нейшего петербургского песенника» 1860-х годов, где романс со-
кращен до четырех куплетов, рефрен повторяется трижды, а инци-
пит испорчен, ср.: «Слезы льются, дух томится…» [Полнейший
петербургский песенник, 1865, 7–8]1. В фольклоре песня осталась
в другом качестве.

Архангельский собиратель М.Д. Суханов записывает ее в 1830-е
годы на севере в народном исполнении в числе обрядовых – «свя-
тошных, игрищных» [Песни народныя ... , 1840, № XXX, с. ненум.].

«Игрищною» же она сделалась и в Вологодской губернии в
конце 1880-х годов: Н.А. Иваницкий записал ее в составе бестол-
ковой народной драмы, без объяснений поместив в разделе дет-
ских игр. В ней Атаман приказывает разбойникам зарубить деви-
цу, предназначенную разбойнику-пьянице Приклонскому в жены,
поскольку оказалось, что это ее отец.

Приклонский (отрезвившись, к атаману).
При такой моей горести я спою песню, а вы спойте к моей песне припев.

(Поет.)

1Репертуар для кучера механически взяли из старого песенника, может
быть, если на секунду допустить, что в этом соцреалистическом лубке решались
художественные задачи, срифмовав с темой одиночества Пирогова. Мелодию,
полагаю, пришлось сочинять Д. Шостаковичу, вряд ли кто-то слышал песню в
живом исполнении.
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Льются слезы, дух мятется,
Темно сердце во мне бьется.

Хор:
Где любезная моя?
Нет ея, нет ея.
Приклонский.
Нет ея, знать запропала,
За ракитов куст запала1. (Припев)

У кого спрошу?
Кто скажет?
Кто несчастную покажет? (Припев)

Земледелец, не видал ли?
Ловчий в поле, не слыхал ли? (Припев)

Пастушок в лужках душистых,
При ручьях пастушка чистых. (Припев)

Злу тоску мою прервите,
Милы девушки, скажите. (Припев)

Нет ея, мой дух терзайся,
Лейтесь слезы, грудь пронзайся!
(Убивает себя из пистолета и падает)

[Иваницкий, 1890, с. 164].

Народная память сохраняет неожиданные вещи. То, что успе-
ло устареть, стать синонимом дурновкусия и выйти из общего
употребления, оседает в фольклоре, хотя приспосабливается для
иных целей. Высокое исступление пастуха, взвинтившего себя до
истерики воображаемым несчастьем, видимо, не выражало завет-
ных народных чаяний, «Нет ея» не хотелось спеть от избытка
чувств, поэтому текст избавляется от примирительного финала и
используется в дурашливом игрище с логикой деревенской кадрили.

1 Стих «За ракитов куст запала» (т.е. спряталась за ракитовым кустом)
пришел из песни, известной в фольклоре Центральной России (Архангельская,
Вологодская, Вятская, Саратовская губернии) во множестве вариантов – «Шла
Машенька из лесочка…» («Шла Машутка из садочка…», «Ох, под лесочком…»,
«Шол Ванюша, Ваня долиною…» и проч.); с песней Каргопольского она комби-
нируется по смежности ситуаций ‘пропавшая / прячущаяся девица’ и общему
мотиву измены.
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Единственное, что осталось в истории литературы от Сергея
Каргопольского, – песня «Нет ея», и то благодаря тому, что ее
процитировал Островский. Она не вошла в фильм «Женитьба
Бальзаминова» (1964) Константина Воинова, который сочинил для
героя другую песню («Лютики-цветочки у меня в садочке…», му-
зыкальную тему написал композитор картины Борис Чайковский),
но строка «Где любезная моя?» дала название двум театральным
постановкам – Юрия Еремина (1995, Московский драматический
театр им. А.С. Пушкина) и Юрия Хвостикова (2011, Камышинский
драматический театр).
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